「ママがそばにいなくて寂しくないですか？」
「ママがそばにいなくて寂しくないですか？お友達とは仲良く一緒に遊んでますか？ちゃんとご飯を食べていますか？」
6才で命を落とした娘に向け、母親が書いた手紙です。今朝の朝日新聞に出ていました。
私には、中一の息子がいます。震災当時6才でした。この新聞のお母さんの娘さんと同い年です。
私の息子は、元気に生活しています。
昨日、妻と私と息子の3人で買い物に行きました。店のホワイトデー売り場でチョコのお返しを選んでいると、息子が私に言いました。
「お母さんに買ってあげたい。喜ばせたいから内緒で買ってあげたい」
妻を、この場所から去らせたいようです。
妻が、「無印良品で文房具を見たい」と言っていたのを思い出した私は、
「二人でここでお返し買っておくから、無印に行っておいでよ。隣の本屋で合流しよう」
と切り出しました。すると、妻が、
「時間ないから、無印は今度でいいよ」
と言うのです。困った息子が、
「俺も本屋で買いたい本があるから、後で本屋で合流にしようよ」
とさらに一押し。すると妻は、息子の「買いたい本」になぜか食いつき、
「本？何？どんな本？あんた本なんて読んだっけ。私も一緒に行く。はやくお返し選ぼうよ」
と。息子と二人で目で合図し、作戦は一時中断することに。
お返しを買い、無印に向かう途中で、私が息子に
「お父さんが今トイレに行くふりをして、さっきの売り場でお母さんの分買ってこれるけど、どうする？」
と言うと、息子が
「俺のお金で買いたいんだ」
と言います。お金を持っているのか？と聞くと、ある、と言います。
「じゃあ、お前が行ってこい」と、息子がダッシュで先ほどの売り場へ戻ります。合流地点は無印の隣の本屋。
数分後、先ほど買った友達へのお返しを手にぶらさげ、息子が書店に戻ってきました。妻へのプレゼントはリュックの中に入れてきたとのこと。
震災で娘さんを失った先のお母さんの言葉を聞くと、涙が出てくる。
ご冥福をお祈りします。あなたの分も、息子を大切にしたい。
